姐！就拽

想起那些年啃着冷馒头攒学费的日子，想起母亲在菜市场为两毛钱和人吵架的佝偻背影。

"他把我拉到消防通道，塞给我这个。"母亲解开褪色的红绳，泛黄的信纸簌簌抖动，

带着经年的檀香味。轩轩的太阳穴突突直跳，信纸边缘有暗褐色的血迹，像干涸的泪痕。

"吾儿亲启"四个字如钢针刺眼。轩轩的瞳孔在台灯下收缩，

父亲的字迹竟带着他从未见过的锋锐。信纸背面泛着大片暗红，

仿佛有人把心脏揉碎了浸透纸背。"组织要清除所有软肋。"父亲在信里写道，

"那个赌鬼的戏码，是首席亲手设计的剧本。"轩轩的指尖停在"首席"二字上，

墨迹晕染处仿佛有蛇信在舔舐。他想起去年收到匿名照片，

父亲在码头仓库与黑衣人交接的瞬间。"你看到的西装暴徒，是我在演最后一场戏。

"信纸突然在轩轩手中撕裂，裂口处露出半枚弹壳，"若让他们知道你有母亲，

我们活不过三更。"他的呼吸开始急促，喉间发出受伤野兽般的呜咽。"你竟瞒了我十五年！

"轩轩将信纸摔向墙上的结婚照，玻璃裂纹蛛网般蔓延。

照片里父亲穿着轩轩从未见过的白色西装，胸前的玫瑰胸针闪着微光。他疯狂地捶打墙壁，

指节撞在钢钉上的钝痛远不及心口的灼烧。摔门而出的瞬间，

他听见母亲压抑的抽泣像断线的珠子滚落满地。柏油路面舔舐着轩轩赤裸的脚底，

夜市霓虹在视网膜上叠成血色光晕。他踉跄着拐进巷子，自家店铺的卷帘门泛着冷光。

膝盖撞上铁门时，翠翠的碎花睡裙在月光下绽开。"又和阿姨吵架了？

"她刚睡醒的声音带着奶猫般的柔软。轩轩想逃，却被她发梢的茉莉香勾住衣角。

翠翠的手心覆上他颤抖的肩胛，温度穿透衬衫刺进骨髓。"我爸……他不是赌鬼。

"轩轩的喉结在月光下滚动，破碎的语句混着血沫往外涌，"他杀过人……为了保护我们。

"翠翠的瞳孔微微放大，却未后退半步。她见过他深夜在店铺后巷练拳，

见过他替流浪猫包扎伤口，唯独没见过此刻蜷成虾米的脆弱。"...